

BRIGITTE LÉVEILLÉ



# SI NOUS RESTONS TÊTUS

POÉSIE DOCUMENTAIRE

QUARTZ

SI NOUS RESTONS TÊTUS

Les Éditions du Quartz  
editionsduquartz.com

Illustrations : Charlotte Gosselin  
Accompagnement littéraire : Vanessa Bell  
Conception graphique et mise en page : Studio T-bone  
Révision : Julie Nadeau Lavigne  
Correction des épreuves : Marie Noëlle Blais et Hélène Boissé

© Brigitte Léveillé et Les Éditions du Quartz, 2024

Dépôt légal, 2<sup>e</sup> trimestre 2024  
Bibliothèque et Archives nationales du Québec  
Bibliothèque et Archives Canada

ISBN 978-2-924031-61-2

Distribution au Canada : Dimedia  
Distribution en Europe : Distribution du Nouveau Monde

Nous remercions le Conseil des arts du Canada (CAC) et la Société de développement des entreprises culturelles du Québec (SODEC) pour leur soutien financier.



Conseil des arts  
du Canada

Canada Council  
for the Arts

SODEC  
Québec 

Brigitte Léveillé

# SI NOUS RESTONS TÊTUS

POÉSIE DOCUMENTAIRE

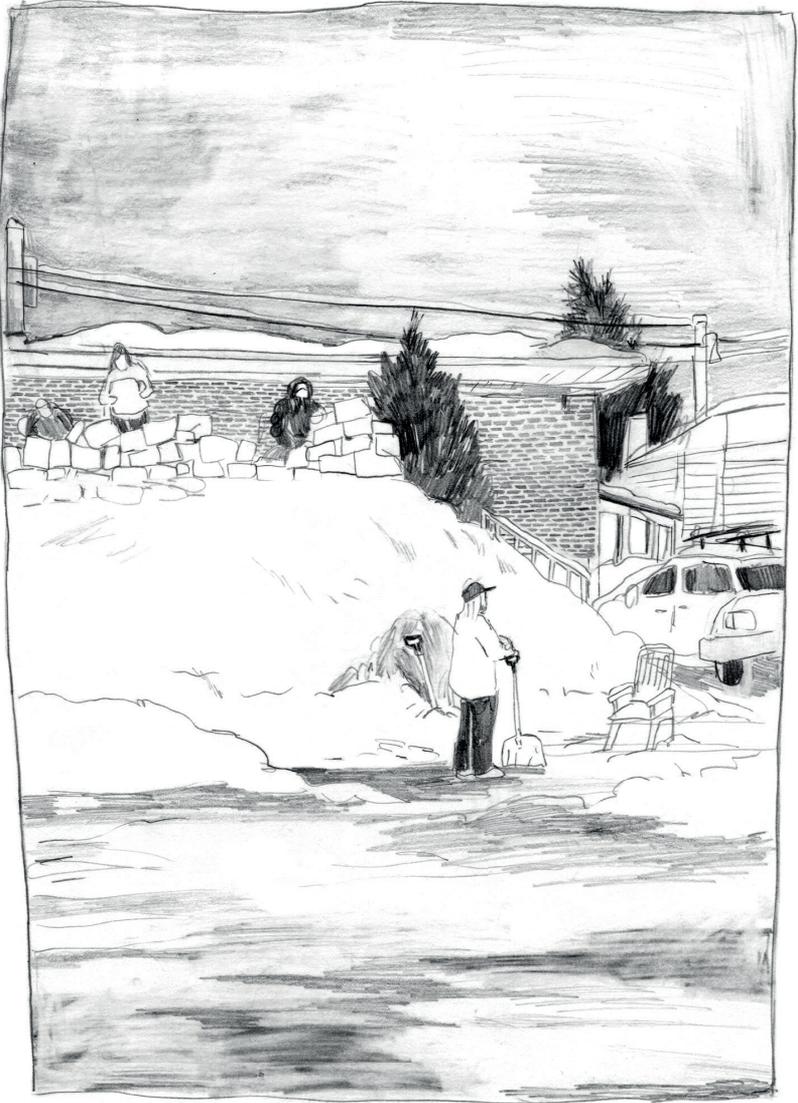
 **QUARTZ**

*on a débâti ce qu'il y avait  
les clous ont été décrochis  
donc réutilisés  
ça a été refait par la gang d'avant  
qui avait aussi  
enlevé les clous  
décrochis les clous  
remis les clous  
pis là on espère qu'y vont être là pour un boutte*

*on y croit  
on s'est pratiqués  
on a fait des murs qui tenaient moins bien avant  
on a appris*

Maude Prud'homme  
Discussion tirée d'un documentaire  
de Moïse Marcoux-Chabot

## ESPÉRANCES



Lot de 160 acres situé à Sainte-Paule, accessible à l'année. 40 acres de prairies (foin/luzerne), le reste boisé mixte. Bonne densité de feuillus (bois francs) et de conifères (mélèzes). Petite érablière à développer, bien située sur un versant sud. Plusieurs chemins aménagés permettant l'accès à tout le territoire. Très bon secteur de chasse à l'orignal, chevreuil, coyote et outarde. Adossé au parc de la Seigneurie-du-Lac-Matapédia, secteur protégé.

Terre à bois à vendre à Saint-Vianney.  
103 acres avec rivière. Possibilité de coupe de bois.  
À 20 minutes de Matane.  
Présence d'originaux et de perdrix,  
parfait pour la chasse.

Jolie petite maison 18' x 22' sur un magnifique lot à bois de 100 acres. Située au 45 chemin du Renversé, Saint-René-de-Matane, avec un très beau potentiel acéricole de plus ou moins 5000 entailles non exploitées. Chemin central accessible en auto sur toute la longueur de la terre. La maison comprend toutes les commodités et est vendue meublée. Une visite vous charmera certainement!

Terre agricole et boisée  
Cadastre # 5 831 872  
50 % forêt ; 50 % champs  
Superficie approx. : 96 acres

SARAH-JEANNE — J'aurais juste besoin qu'on se répète nos critères de recherche pour que ça me rentre dans la tête.

JOSEPH — Si on veut avoir un bâtiment commun et toutes nos petites habitations individuelles, à la base, il faut que le terrain soit assez gros. Si on veut faire notre bois de chauffage et que Marie-Hélène et moi on fasse notre projet d'agriculture, là... là, il faut que ce soit pas mal gros. En partie défriché, en partie boisé, ce serait l'idéal.

MOI — Avec des arbres, ce serait bien il me semble, non ?

JÉRÉMY — Moi, je me dis que si tu déménages en campagne, faut que tu les plantes, tes arbres. C'est long. Tandis que si tu déménages dans le bois, t'arrives, tu tasses les branches, t'aménages ton nid... Tu te sens plus comme un petit animal de la forêt.

MARIE-HÉLÈNE — En gros, si tu peux pas utiliser ta chainsaw, c'est plate.

nous avons des maquettes  
découpées aux ciseaux arrondis  
la grange le garage sont en papier quadrillé  
ce n'est pas à l'échelle  
ce n'est pas si mal  
nous pouvons les prendre les poser  
sur un terrain ou un autre  
pouvons compter les carreaux  
de papier et l'argent restant  
à amasser

dans nos tiroirs, nos cabanons, nos coffres de voiture  
s'accumule une collection de jouets

gun à clous, barre à clous, cloueuse à plancher  
pinces, pioches, perceuse à gypse, ponceuse à disque  
biscuiteuse, scie sauteuse, sableuse à ruban  
niveaux, marteaux, toupie, équerre

la promesse d'une construction collective à venir

MARIE-HÉLÈNE — Je veux que Joseph pis Jérémy aillent porter mes enfants à l'arrêt d'autobus pour leur première journée d'école et qu'ils pleurent parce qu'ils les aiment trop. Je veux que Joseph leur montre à marcher pieds nus et que Sarah-Jeanne leur montre que c'est fragile, des plantes qui poussent au printemps. Je veux que vous soyez là. J'ai tellement hâte d'avoir des enfants.

SARAH-JEANNE — J'ai envie de vieillir avec vous.

MARIE-HÉLÈNE — Les humains, j'aime tellement ça, les humains. Je les trouve beaux, je les trouve parfaits. Des fois je me dis que j'aurais envie de tous les prendre dans mes bras. Ça formerait une grosse boule d'amour, comme une... une pyramide parfaite! Mon Dieu que je serais malheureuse sur une île déserte.

tendres amis  
je voudrais parler de notre vie encore à faire  
comme d'un amour sans fin  
une histoire naïve

je voudrais parler de vos mains  
calleuses et rêches  
de nos rêves obstinés  
de révolutions possibles

JÉRÉMY — Je suis ouvert à tous les types de configuration. Si je me visualise vieux dans vraiment longtemps, je me vois dans ma petite place avec ma famille. Et vous tout autour.

MOI — Bâtir une grosse maison collective, ce serait fou. Ou, si on n'a pas assez d'argent, bâtir une petite maison collective avec juste ce qu'il faut : une cuisine, de l'eau, une toilette. Une douche. Et on pourrait habiter autour dans des yourtes, des roulottes. C'est déjà pas mal ça qu'on fait ces temps-ci de toute manière : habiter dans nos chars.

MARIE-HÉLÈNE — Honnêtement, je sais même pas si j'aurais besoin d'avoir ma maison à moi toute seule un jour. Je pense pas que je me tannerais d'habiter avec vous.